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   Sva nagañanja, puna životne mudrosti, i sva dobrohotna navijanja da bi se Janica ipak mogla izvući 
živa a možda i zdrava iz postelje na kojoj je ležala nekih četiri-pet nedjelja, presjekao je stari Mi-ka 
Labudan, šef kuće broj 27 na Labudanbrdu a u selu Bikovcu, svojom dostojanstvenom, odlučnom 
izjavom:  
- Bude mrijela, to je gotova stvar!  
- I meni se vidi — provukla je kroz svoj dugački nos njegova prilično čañava i stara supruga Kata — 
nema joj spasa! Ej sirota boga, škoda ju je, itak je još mlada ... Samo Janica — čula, ne čula — ležala je 
bez riječi, tek je poneki put umorno otvorila oči, prepune velike žalosti.  
   Čitava se stvar razvijala prilično brzo. Dva mjeseca prije toga rodila je Janica dijete. Nije na žalost 
bio dečko, već curica. Curica malešna kao zemička, a glasna kao jare.  
   Odležala Janica par dana u krevetu, desetak dana muvala se po kući, a onda je potjeraše na pašu. —
Kaj bi se tu po hiži potezala kakti kakva frajla! —rekla je stara Labudanka.  
   Nije Janici bilo baš najslañe, ali tko da vječno ratuje s babom! Sto se mora — kažu ljudi — nije ni 
teško. Uostalom, sve bi dobro bilo da se dragi bog umilostivio pa da je dao lijepo i toplo vrijeme, ali 
eto udariše jesenske kiše, hladne i beskrajne, pa badava i ona stara golema ambrela, badava novi 
opanci, Janica se vraćala sva mokra, prozebla, pro-kisla do kosti, a plava kao šljiva.  
   Mada nije bila od neke gospodske pasmine, Janica je ipak bila nekud odviše tanka i fina, pa joj od tih 
šetnja na pašu stali sve jače cvokotati oni lijepi, sitni zubići, stala se ježiti koža, oblijevati je čas vrućina 
čas ledena hladnoća, pa sve tako dok joj se jednog ranog jutra kad je ustala, ne okrenu soba oko nje i 
ona pade. Dolazile babe, pa sve složno rekoše: — Prehladila joj se krv! — (Osim toga moglo je biti i 
što drugo: da je nagazila, da su je urekli itd., ali prehlada krvi bijaše glavna bolest.)  
   Metali joj svakakve obloge, mazali je svinjskom i pasjom mašću, davali joj piti sve od kravljeg 
mlijeka do konjske mokraće, puštali joj krv, prelijevali uroke — sve kako je koja baba ili iskusniji 
čovjek preporučio — ali bez uspjeha.  
   Dolazila je i baba Roža Ježovitka iz Grñijanke, pa i slavni Rok Ćuk; »govorili« su i »pregovarali«, 
kako god su najbolje znali 1 umjeli, ali Janici nije bilo suñeno da ozdravi!  
   Umrlo joj u to vrijeme i dijete. Vidjelo siroče da za nj nema života i da je samo na nepriliku. Mati ga 
nije mogla više dojiti, a kravsko mlijeko nije mu nikako prijalo. Došli užasni grčevi i mala se curica 
preselila na drugi svijet prije negoli je pravo ovaj i zagledala. Uostalom, pravo je učinila! Svi su joj to 
odobrili, jer šta će tu bez matere!?  
   Janici meñutim sve gore. Oslabila toliko, te već ni glave nije mogla podići, ni žlice u ruci držati.  
   Sve vrućine, strahovite vrućine, pa boli u utrobi, pred očima sve mutno, sve drugačije. Počela je 
buncati i »fantazirati«, o nekakvim anñelima, o cvijeću, o muzici, o tamburašima, pa opet o svom mužu 
Marku. Tepa ona njemu kao malom djetetu, pa onda spominje njegove oči sokolove, njegov gizdavi 
brk i perjanicu za šeširom. Nasmijali se koji put domari makar je stvar bila žalosna, jer je sve to bilo 
očiti znak da joj se mlada duša sprema na vječni put. 
   Mudri i oprezni, kako su bili, vijećali su Labudani još tri dana, a onda zaključiše jednoglasno da bi 
trebalo otići po velečasnoga i po doktora.  
   Za doktora već kako-tako, jer kad ni Roža ni Rok nisu pomogli, šta bi onaj zelembać doktorski znao! 
Nego, tek toliko da se ne bi reklo te su to propustili, pa da im ne zamjeri koji od gospode — as 
gospodom se Labudani dobro paze — recimo gosp. bilježnik, učitelj, a naročito gosp. nadšumar koji bi 
im znao reći da su »zalupanci i zamazanci« i da su »sto godina iza drugog svijeta«.  
   Sto se tiče velečasnog, stvar je već mnogo važnija, jer bi bila velika grehota, da duša ode baz svetih 
sakramenata pred prijestolje božje. 
 



   Spremio se dakle stari Mika Labudan na put na Bikovski Vrh. Uzeo u torbu luka i kruha, u usta nasuo 
baguša, a povrh toga zapalio i lulu. Izlazeći iz sobe, on je kritički priškiljio na bolesnicu, a onda 
skeptički i obilno pljucnuo, pa važno i zamišljeno zakimao glavom. —Bog sveti zna je li je budem 
jošće živu našel? — rekao je rezignirano. — Morti bi dobro bilo da se i za daske za škrinju propitam ... 
— Ej bože-e, na sve se mora misliti i ob svem skrbeti, samo da si čovek dušu spasi! — odgovorila je s 
uzdahom njegova Kata.  
   Samo Janica nije rekla ni riječ.  
 

* 
 
Lijepo ti je biti malko bolestan! Tek toliko da čovjek od rada nešto odahne, da umorne kosti protegne i 
ogrije, i da se malo naspava. Mnogo je puta to od sveg srca poželjela Janica, mlada snašica, otkako se 
unatrag godinu dana udala za gizdavoga Marka, najstarijeg sina Mike Labudana.   
   Na priliku, zimi. Mrkla i hladna noć zjapi kroz mala ; zamagljena okanca, niz strehu vise dugačke 
ledene svijeće ili curi beskonačna, prežalosna kiša, čovjeku još srce i duša spava — o kako bi se divno 
spavalo! — a j ono već se sa svog kreveta dižu, kao dvije sablasti, stari Mika i njegova Kata. Janica, 
onako u polusnu, čuje kako stari hriplje i pijucka i kako stara traži žigice. Strepi Janica jer zna čim ta 
vještica od svekrve zapali onu čañavu lampicu, odmah će zaurlati kao da viče sa drugoga brijega (a 
ono, krevet je iza kreveta): — Oj Ja-no-o! Diži se!... 
Pa ne skoči li u isti mah, ona će i opet zagrajati: __ Kaj se tu protežeš. Valda si se dosta nacrkevala!... 
gta će drugo nego da ustane brzo, ali teška srca, poneki put bez riječi, a kadikad se na svekrvu i oštro 
otrese; — A kaj tu zijate, kakti da ste v šumi! Nis ja bormeš gluha!...  
   Studeno je u sobi, mada su sinoć dobro naložili onu veliku peć na kojoj se suše bezbrojni, 
komplicirano musavi obojci i teški opanci. Marko, Janičin muž, ostaje u krevetu i gospodski hrče dalje, 
jer on je lugar, pa ga se kućni poslovi ne tiču.  
   Spava i Jaga, žena drugog Mikinog sina koji je u vojsci. Nju stara Kata ne goni, jer ona tobože 
kućevne poslove obavlja, a u stvari njih dvije složno drže protiv Janice. Drugi Mikin sin oženio se puno 
prije od starijeg brata Marka, pa tako njegova žena ima prvenstvo. I nju je svekrva prije gnjavila, ali 
otkako je došla Janica, složile se njih dvije protiv Janice i postale prisne prijateljice. Da se oženi treći 
sin, onda bi se protiv pridošlice složile sve tri. Stari Mika gleda to i kima glavom: kao u soldačiji, 
rekrut uvijek strada! Ždere to Janicu što Jaga spava, ali od svañanja nema koristi. Treba ustati, nahraniti 
i napojiti blago, jer stari Mika jedanput hoće, drugi put neće, a treći put ga reumatizam muči. Naljuti se 
poneki put Janica, misleći pući će od jada, sve bi ih pobila, dabome osim Marka. Ali brzo je srdžba 
proñe, pa krotko, čak i veselo posvršava svoje poslove.  
   Tanka je ona i slabašna. Ali visoka i strojna. Pa dok druge cure i snašeteško koračaju kao medvjedi, u 
njenom hodu ima nešto ritma, možda čak i elegancije. Oči su joj plave, plavlje od jasnoga neba, a za 
kosu rekoše neki da je crvenkasta, a neki da je zlatna ili pozlaćena. Svakako izvrsno je pristajala onom 
okruglom, bijelom lišcu i onim nasmijanim, malim usnicama.  
   Neki šumar, to jest sam gospodin nadšumar, Markov šef i bog bogova, kad je vidio Janicu još kao 
djevojku, sav se bio oduševio. —To je cura! — rekao je on. — Vidiš li kako je tanana, pa visoka, pa 
fina, kao breza! Upravo kao breza! Gotovo bih rekao: otmjena pojava!... —Gospodin nadšumar ima 
pravo! — potvrdi Marko službouljudno. Naljutio se g. nadšumar. — Sta tu brbljaš! Otkuda i znaš šta je 
to otmjeno? (Marko je vojnički stao kao kip.) Otmjeno, ha. Sta je to? Vidiš da ne znaš!.. . Sad slušaj: 
što je breza meñu bukvama i grabrima, to ti je ta djevojka m^ñu tim vašim glomaznim curetinama! ... 
Razumiješ li sad.  
— Molim pokorno, razumijem!  
   Bio je Marko čovjek služben, pa je tako valjda došlo te je izabrao baš Janicu za ženu. Da ugodi g. 
nadšuma-ru i da se pogizda pred drugom gospodom! Inače bijaše on svjetski čovjek, a pomalo i stariji 
momak. Mislili su već da se (na sramotu ćaći svome i kući labudanskoj) neće ni ženiti, kadli na čudo 



svemu selu on izabra Janicu. Drugi je ne bi nitko uzeo, jer bogata nije bila, a-onako tanka malo se 
momcima dopadala. No Marko je bio u Americi pa prošetao po čitavom svijetu za svjetskog rata, bio 
godinu dana pokusni žandar, pa šumski radnik, pa »cimerman«, živio neko vrijeme u gradu, bivao 
mnogo s gospodom, pa eto, on drukčije gleda na svijet! 
 
   Konačno se smirio kao lugar zemljišne zajednice. Položaj baš nije bio visok, a niti plaća velika, no 
lugarski šešir s perjanicom izvrsno mu pristajao, a puška koju je nemarno prebacio preko ramena, 
davala mu služben karakter i znatnu važnost u selu. Mnogoj curi, mnogoj udovici, a i udatoj ženi 
zapelo bi oko za onu perjanicu, pa za one uvijek propisno zavinute plave brkove i za one oštre, 
sokolove oči. Pa kad je njegov izbor prošle jeseni iznenada pao na Janicu Turkovi-čevu, ona se od čuda 
snebila, od silne sreće i ponosa zadrhtala i zanijemjela, da poslije, kada se već snašla, sve do udaje 
dodija svim curama i babama hvališući se svojom izvanrednom srećom.  
   Lijepo ti je biti bolestan dva-tri dana, onako ko od šale, ali ležati četiripet tjedana na tvrdom krevetu, 
u neprestanoj i nepodnošljivoj žari tako da se čovjeku pamet nauti, kad utroba hoće od grčeva i boli da 
se iskida i izgori, e to je muka velika, jad golemi! Pogotovu kad Marko kao da svega toga ne vidi. Inače 
bio je on prilično dobar, tek malo strog, kako i treba da je pravi čovjek.  
Cušio je Janicu u ovu godinu dana kako zajedno žive, tek jedanput. Pa i tu je ona bila kriva, priznala je 
i sama, jer koji ju je ñavao gonio da se na nj otresa kad je vidjela da je malo, ko reći ćemo, pijan.  
   Ali sada otkako je bolesna, dola-zi on tek na ručak i na večeru, a i to kanda izbjegava, ništa je ne pita, 
niti je gleda. Zna ona da on ne voli tih ženskih bolesti, mrski su njemu ti bolni uzdasi i ti žalosni 
razgovori. Sve to ona zna i razumije, pa zato dok nije još bila sasvim klonula, u njoj je rasla silna, 
upravo divlja čežnja za zdravljem. A poslije, kad joj se od onih vječnih vrućina i strašnih bolova stala 
već'mutiti pamet, kad su joj stali dolaziti neki divni, nasmijani anñeli, kad je sve odnekud čula 
tamburaše, kad se od časa do časa ona čañava sobetina punila svakakvim divnim cvije ćem, ona je u 
lakšim momentima znala naćuliti ona prozirna mala uha ne bi li s dvorišta čula krupni Markov glas, s 
teškom je mukom nadizala svoju umornu glavicu ne bi li kroz pomućeno okance gdje- i god ugledala 
njegove krasne brkove. ; Od časa do časa njene su male, izgorjele usnice jedva, čujno šaptale:  
O lepi moji gizdavi mustači! Mile moje oči sokolove! ... 
 

* 
 
Stari se Mika nekako teško otpravljao na put. Ne što on ne bi volio koji put da odmakne od kuće ili što 
bi mu bilo teško gaziti ono debelo jesensko blato, nego jer se nikako nije mogao odlučiti da li da uzme 
volove pa da odmah doveze i daske za mrtvačku škrinju ili da to odgodi kad mu snaha doista umre. 
Istina, očita je stvar da joj spasa nema, ali opet ženskom čeljadetu nije nikad vjerovati. Može se 
najedanput predomisliti!  
   I stara njegova Kata bila je tog mišljenja jer je ona uvijek mislila onako kako i njen muž. Ako ne 
inače, a ono bar u njegovoj prisutnosti. Njegov sin Marko stajao je u suši duboko zamišljen, mučeći se 
sastavljanjem nove klopke za hvatanje tvoraca. Bio je to »patent« kojim je mislio iznenaditi gosp. 
nadšumara, a možda steći i mnogo para.  
        Marko se nije pačao u domaće poslove, pa se tako nije izjavio niti da dovezu daske za lijes niti 
protiv toga. Njemu je bilo sve svejedno. Druge su njega brige.trle. Svatovsko je bilo vrijeme i za nekih 
desetak dana trebala je biti svadba kod Žu-gečića, u bogatoj kući na Žugečić-brdu. Njega, Marka 
Labudana, lugara zemljišne zajednice, pozvali su za zastavnika. 
   Poznata je stvar bila da u tri župe nije bilo takvog barjaktara kakav je bio Marko Labudan. Bio je on 
čovjek od oka, a kad je progutao koju litru, ni vrag ga ne bi nadvikao ni nadskakao. Pun šala i vragolija 
koje je pokupio širom svijeta, on je izazivao udivlje-nje u ženskog i muškog. Pa kad se još uzme u 
obzir njegov lugarski rang, njegov šešir s perjanicom, pa puška, onda je jasno što je to značilo za 



svatove, za mladu i za mladenca, imati Marka Labudana za barjaktara. Da ih on predvodi, da on pred 
svatovima poigrava, da on juška i vrišti, kako to samo on zna!  
    I sad baš u takvo vrijeme razboli mu se žena! Kolika neprilika! Sta će, umre li mu u nezgodan čas? 
Recimo, uoči samih svatova. Udešava Marko svoju patentnu klopku, pa se sve če-še iza uha. Jedan 
zaponac ne radi onako kako bi trebalo, ali još mu je veći jad ta njegova žena i njena bolest. Najbolje bi 
mu išlo u račun kad bi pričekala bar dvije-tri nedjelje pa onda umrla ako već umrijeti mora. Ili da umre 
odmah! Samo da mu ne bi pokvarila svatove, jer zbogom onda barjaktarija, zbogom ono veselje, pa 
gospodsko društvo (jer bit će tamo sigurno g. bilježnik, blagajnik, učitelj, a možda i sam velečasni), 
zbogom onda dobra večerica i ono fino Zugečiće-vo vino!...  
   Ne može se reći da Marko nije volio svoju ženu i da mu nije žao bilo što će umrijeti, ali opet: može li 
joj on pomoći? Pa da plače dan i noć, njojzi od toga nikakva korist! Dotle se njegov stari iodlučio da 
nabavku dasaka odgodi, pa otišao pješke sam s izglodanom lulom u ustima i grbavom batinom u ruci. 
   Jednolično su mljaskali omašni opanci po blatu, aj Mika je, pljucnuvši od časa do časa, intenzivno 
razmišljao: šta će i kako će.  
   Ima li, na priliku, smisla zvati doktora? Pomoći joj neće, to je sigurna stvar, samo će biti više troška. 
Ako je vozi k doktoru, umrijet će putem, ako li pak doktora zove, tu mu konja nahrani i napoji, pa još 
slušaj njegove prigovore: zašto pijete svi iz jedne čaše, zašto jedete iz jedne zdjele, zašto toliki spavate 
u istoj sobi, zašto obojke sušite na peći? Zašto? Zašto? Lako je gospodi prigovarati, ali je teško 
siromahu čovjeku živjeti! Muči se on na sve fele i načine čitavu godinu i onda na koncu ništa nema!  
 
Bez velike muke i bez grižnje savjesti došao je Mika do zaključka da neće zvati doktora. Čisto mu je 
odla-nulo kad se tako odlučio. — Mili bože, zlo ti je denes živjeti!... Sve košta penez! — stao Mika 
opet filozofirati. — Kad se dete rodi, strošek je. Doduše nije veliki, ali opet,.. Kad se sin ženi ili kći 
udaje, to je kakti da bi zgorel! Nek ti negdo vumre, opet, strošek! Ljudi oće piti, oće jesti!... Zna Mika 
da već koji taj jedva čeka kad će Janica izdahnuti. Nije da bi joj želio smrt, nego kad već mora da bude, 
čovjek postaje nestrpljiv: bit će onda prilike da malo mukte gucne. Jer kad mrtvoga čuvaju, moraju piti 
da ih ne bude strah i da im noć brže proñe. Kad ga pokopaju, moraju piti da si žalosnu dušu razgale a 
umorno tijelo okrijepe, da o mrtvom koju dobru riječ reknu, a za spas njegove duše iskape koju kupicu 
vina ili rakije.  
   I sam Mika je to volio! Tužne su to i čemerne dužnosti, ali godi čovjeku da popije čašicu-dvije. . 
Tako su jednom, još prije rata, čuvali pokojnog Jakoba Dugijana. Leži Jakob meñu dvjema svijećama, 
a ljudi oko njega sjede i piju. Piju i žene. Malopomalo s plačem 1 sa suzama stao se miješati i smijeh, a 
neki bi već i zapjevao. Jedva ga utišali. Ali za koji sat zapjevaše svi — tko je započeo, bog bi znao — 
najpriie neku crkvenu, pobožnu, da bi ispalo malo zgodnije, a onda udariše i druge pjesme, pa i one što 
su momci iz vojske donijeli. Orila se pjesma kao u svatovima.  
    
Desilo se meñutim, te dva financa zalutaše negdje u šumi, pa noću šalabazali amotamo, dok nekako ne 
natrapaše na Dugijan-brdo. Idu selom, a selo spava. Tek u jednjoj kući svjetlo. Čuje se pjesma, graja — 
veselje. Poveseliše se financi misleći da je svadba. Kucnu oni, otvore vrata, a ono užas! Na stolu 
ispružio se neki mrtvac, žut, ukočen, a jednim poluotvorenim okom nekako koso i vrlo mrko škilji... 
Prekrstio ruke ...  
   Nema sumnje, mrtvac pravi pravcati!... A oko njega, u blijedom svjetlu dviju lojanica koje dršćući 
dogorijevaju, ljudi izobličeni, žene raščupane, deru se, viču kao podivljali, grle se, pjevaju ...  
   Kuražni su ljudi financi, ali im se ipak kose nakostriješiše toliko te im se nadigle one zelene kape na 
glavama. Učinilo im se da vide neki drugi prizor iz drugog svijeta. Kao da su duhovi ili sami nečisti 
vragovi priredili gozbu oko odra ... ili su ljudi poludjeli od neke žalosti? Ili je sve to tek nekakva 
strašna prikaza? Bez daha i bez riječi grešni financi kresnuše vratima pa pojuriše u noć koliko su ih 
noge nosile. Jedva ostadoše živi od straha. Sutradan se čitavo selo smijalo (a pomalo i zgražalo), samo 
se tužna Jakobova udovica, kad se rastrije-znila, nije smijala jer su joj popili sve vino. 



   Sjetio se Mika toga jer je i on tamo bio, pak je ozbiljno preduzeo da se ne bi što slično kod njega 
dogodilo. Glavno je da se on sam ne opije. — Treba biti spameten! — zaključio je on gazeći ono 
debelo blato i odbijajući dimove iz svoje stare, oglodane lule.  
 

* 
Jedna od devet »dužnosti kršćanskih« nalaže: bolesnoga pohoditi. Dobar je i pobožan ženski svijet. 
Može li ikako, on se drži zapovijedi božjih i crkvenih. Treba doista bolesniku olakšati muke, prikratiti 
mu vrijeme, pružiti mu čašu vode, dati mu dobar savjet i lijepom ga riječju utješiti.  
   Pravo reći, Janici zadnjih dana nije bilo ni do razgovora ni do utjehe ... Ležala je nemoćno, sa 
zakloplje-nim očima, disala kratko i teško, dok su kroz onu malu njenu glavicu sporo prolazile neke 
mutne misli, čudne i neobične slike, neodreñene i nejasne želje.  
   Nije njoj do posjeta. Jedino da joj Marko doñe, ali inače bi najvoljela mir. Samo mir i tišinu. 
Meñutim žene ipak dolaze. Kako koja dospije od posla. Dolazi obično svaka za se, a neka ponese i 
dijete na ruci. Lica su im tužna i zabrinuta. Zaleti se, doduše, i neka cura ili mlada snaša, još sasvim 
neozbiljna, pa ne shvaćajući tragiku situacije, uniñe bučno i nasmijano. No strogi pogledi starijih 
odmah je upokore i ona se postidi i odrveni kao kip.  
     I toga su dana dolazile žene. Kako koja doñe, uzdahne tužno i još tužnije nazove:  
—Faljen Isus!...  
—Na sve veke budi faljen! — odgovara stara Kata Labudanka, kao da pamuk kroz nos provlači. 
Ona je sitna, gurava i vječno nekud čañava kao da u dimnjaku spava. Od posla, razumije se, i nema kad 
da se uredi, a nije joj više do cifranja. Muva se ona po svoj kući. Sve prigleda. Skokne na dvorište, 
svaña se s kokošima, doziva piliće, zagleda i u štalu, pa vikne koju susjedu preko plota, pa se opet 
zaleti u sobu.  
U sobi je sumorno i nekako kiselo. Možda od onog napoja uz peć ili od krumpira i drača, što se na peći 
kuha za svinje.  
   Dva okanca, mutna i malena (toliko da glava nešto jačeg kalibra ne može kroz njih), propuštaju malo 
svjetla. U kutu do peći sjedi stara majka, mati Mike Labudana. Ona je slijepa, gluha i bez zubi. Nitko 
joj godina ne zna i ona u kući ništa ne znači. Vječno prede u svom kutu ili čija perje, i one prazne, 
upale čeljusti neprestano nešto melju. Nitko se na nju ne osvrće, a ona vječno nešto mrmlja. Da li psuje 
ili se bogu moli — tko bi to znao i razumio! Do nje se uz peć protegnuo stari pepeljasti mačak (on se 
jedini oko nje mazi!), pa s njom prede u istom taktu.  
   Po zemljanom neravnom podu koprca se dvoje musave djece Janičine jetrve Jage. Oni se natežu, 
dreče i natjeravaju po sobi. S njima zajedno provodi dane i jedna pura, jadni invalid, kojoj je neki 
Ijubezni susjed prebio nogu a Marko joj napravio nekakvi majstorski patentni zavoj, neku protezu pa ta 
ćurka svečano šepa i tužno pijuče.  
Žene se na sve to ne obaziru. One posjedaju po krevetima, jedna do druge, kao kokoši na grani. U 
posljednje ih vrijeme naročito interesira da li ih i koju od njih još Janica pozna. Zato je svaka pridošlica 
pita milo i slatko:  
— Janek! ... Oj Janica! Je li me još poznaš? ... Oj Janek, daj me pogledaj, daj!... Ali Janica toga 
popodneva nije nikom odgovarala. Ona bi neku od njih pogledala tužno, pa odmah zaklopila oči.  
   Žene bi se samo značajno pogledale i kritički zaklimale glavama. — Ej, mila moja, kaj me zbilja ne 
poznaš? - uzviknula je gotovo uvrijeñena Janičina tetića Jela. — Em sam to ja, tvoja tetića! —Morti 
vas pozna — rekla je Bara Pavunčecova — ali joj siroti ni do govora, ni do razgovora!... —Kak samo 
zlo izgleda! — uzdahnula druga. — Bleda je i žuta kakti list v jeseni!... —Ej, Janica, Janica, na kaj si 
došla. Da ti sebe vidiš, ne bi se poznala! Bi se, bogica boga, sama sebe prepala!... Marena Brezovka, 
jedra udovica kojoj je predlani grom ubio muža (a koja je rado na Marka pogledavala), uzdahnu i reče: 
— Žene drage, ako ćemo pravo, ona nigdar ni ni bila prejaka. Neću ja nju ogovarjati, ali vi i same zna 
ste da je navek bila tenka i slabašna. Pak je i nadšumar rekel, da zgledi kakti breza ... —Istina, istina! 
— potvrdila je tetića Jela koja još nije mogla prežaliti što Marko nije uzeo njenu kćer. — Ja se ni denes 



nemrem dosti načuditi da je Marko baš nju štel zeti!... —Bogme, takav čovek! ... Mogel je dobiti curu 
debelu kak mesaricu, pak još i bogatu ... — E, kaj ćete, takva vam je muška pamet!... Prisjela je i stara 
Kata, pa nadošla i Jaga, druga snaha, koja se baš vratila s paše. 
 
_ Oj Janek, je li ti kaj treba? .. . Ali Janica nije davala odgovora. - Je li ti Janica, čuješ kad se mi 
razgovarjamo? – pita je opet Marena Brezovka, ljubezno i preljubezno.   
- Ej bogica boga, ona svoje misli ima! Morti se ona veli s ajngeli spominja. Samo da bi bog i majka 
božja dali zdravljica! 
- Teško da bu toga! - primjećuje kroz nos stara Kata. 
— Se je vu bože ruke. Dragi Bog se može, fala mu budi i dika!... — To se zna!...  
Onda opet stara Kata nado vezu je kakva je Janica bila kao sneha. Otvoreno govoreći, nije bila baš 
»prenajbolja«. Raditi je htjela, tek je previše bila gizdava, svoje glave, a koji put i oštra jezika. Puno 
nije pripovijedala, niti se puno svañala) ali je znala dobro odbrusiti. Ipak, šteta ju je, jer je mlada pak bi 
se popravila. Malo-pomalo prijeñoše žene na drugi razgovor: o kokošima, o predivu, o muževima i 
susjedama. Dok su one tako pričajući zaboravile na bolesnicu da je bodre i tješe, Janica najednom 
uzdahnu i mučno prošaputa: —Marko . .. ja-bu-ko . . . moja! Zovete mi Marka! … Potrčala jedna od 
njih na vrata. kroz nos stara —Oj Marko! Janica te zove!... Žuri se! ...  
—Bum došel već! — otresao se on. Nije on to volio, pa gotovo. Osim toga nije imao ni kad, jer je baš 
svršavao tu svoju patentnu klopku za tvorce. Zagledala se Janica u vrata neće li Marko doći. O, koliko 
je tuge, koliko beskrajne žalosti i najnježnije čežnje bilo u onim divno plavim, djetinjskim, a tako 
umornim očima! 
 
Ali Marko nije dolazio. I najednom se te prekrasne i prežalosne oči koje su se već stale zaklapati od 
napora, naglo i silno otvoriše. Zjenice se raširile u užasu jednom, divlje, preneraženo, kao da su 
ugledale nešto neviñ,eno strašno. Žene su osjetile da je u sobu došla Smrt. —Joj, žene, Janica umire! — 
viknu jedna. —Svecu! — zavapi stara Kata. — Svecu! Jaga, brže daj svecu!... Poletjela Jaga da nañe 
svijeću. No prokleta škrinja nije se dala otključati. Priskočiše druge u pomoć, priskočila i stara, otvoriše 
škrinju, ali svijeće nema. Stala stara psovati, vikati, očajavati: —r Gde je sveca? Gde je sveca, za pet 
ran božjih? Samo da nam ne vumre bez svece!... Bu nas dragi bog! (Velik je to grijeh pustiti nekoga da 
umre bez svijeće, da mu duša ostane u mraku. Čijom se to krivnjom dogodi, taj će se teško moći 
»uzveličiti«, tj. doći u diku nebesku). Zagledala Jaga iza greda, pa u krevete, pod jastuke, a stara 
poletjela dotle do Janice sva očajna, izvan sebe. Djeca na podu prestala se igrati i prestravljena za-
nijemjela od čuda. Ona šepava pura digla glavu, izbu-Ijila oči, pa stala poplašeno, zloslutno puckati i 
piju-kati, — Oj Janek, Janica draga — vapila je stara Labu-danka — naj mi mre ti dok ti svecu ne 
zapalim! — pre-klinjala je ona nju. — Janica mila, naj mi brez svece mreti, ne bu ti dušica puta videlau 
nebeske dvore!  
 
Ali Janica, kao da se nije na to osvrtala. Njen je pogled bivao sve tvrñi, sasvim ukočen. Njene su ruke 
klonule, slabašne i prozirne, a iz lijevog oka odronila se jedna bistra suzica. 
Kad se svijeća našla, bilo je već kasno. Janica je bila umrla.  
Žene su kleknule, i topli, pobožni Očenaši zabrujaše kroz sumornu i kiselu atmosferu bolesničke sobe. 
Zapalili su svijeću iako je bilo kasno, a stara Labu-danka nije mogla da se smiri. — U-u! Bože-e, bože-
e!... Se bi dobro bilo, samo da ni brez svece mrijela .. . Bogek dragi, oprosti mi moje teške grehe!...  
 

* 
 
Marko je upravo dovršio svoju patentnu klopku i digao glavu, kad je ugledao gdje se sa njegove kućne 
strehe podigla bijela golubica. Podigla se i otprhnula naglo i nestala u mutnom jesenskom nebu.  



Kako u čitavom selu nitko nije imao bijelih golubova. Marko se odmah dosjetio što se dogodilo. Znao 
je on da je to bila dušica njegove Janice.  
Pa premda je time bilo riješeno krupno pitanje (hoće li ili neće Žugečiću na svadbu), iako je bio 
osloboñen velike kućne nevolje pa bi morao upravo odahnuti (jer nema goreg nego duga bolest u kući), 
ipak se na njegovu oporu dušu svalilo nešto teško i žalosno.  
Na dnu njegova snažnog srca nešto ga ljuto bocnulo. Uto je izišla Marena Brezovka, ona kojoj je grom 
ubio muža (a kojoj se Marko već odavno ugnijezdio u glavi i srcu). Izašla je ona, sva uplakana i 
žalosna.  
- Oj Marko, Marko! — zavapila je čemerno. — Žena ti je mrijela!...  
Izvukla se i tetića Jela, nesuñena mu punica, pa je jednako tužno ali s nekim naročitim akcentom 
nadodala: 
— Ej, Marko, nesretni Marko — sad si udovec!  
On se smrknuo i bez riječi unišao u kuću. Tu je stao kod vrata, pognuo glavu, prekrižio se i bacio 
skrivečki plahi pogled na mrtvu ženu štono je bijedna, još mnogo sitnija i tanja ležala na tvrdom 
krevetu, opružena i nepomična. Začudio se i prenerazio koliko je u bolesti propala, jer je dosad pravo 
nije ni vidio. Oko njenih malih usana opazio je neki čjidni podsmijeh. Neki smiješak, pun žalosti i 
prijekora. Spustio je glavu niže, a oči upro u pod, dok su mu. usne automatski šaptale Očenaš.  
 

* 
 
Tužni jesenski vjetar donosio je s Bikovskog Vrha glas zvona koja su zvonila za pokoj uboge duše 
Jani-čine. Kiša je sitno sipila kao magla, a kroz selo na La-budan-brdu sporo su se vukla kola s 
Janičinim lijesom. I Bio je pokriven šarenim peškirima i lijepo izvezenim ' zaslonima, a kako je put bio 
loš i razvaljen, njihao se lijes s Janičinim tijelom kao na valovima.  
   Kola su vukli Rumen i Rogec, dva volićka Labuda-nova, a vukli su ih lako, kao da i nije onoliko 
blato. (To je najbolji znak za Janičinu dušu, jer kad je npr. umro stari Rok Matušin, premda je cesta bila 
suha, nisu ga četiri vola mogla izvući, sve dok nije velečasni došao i blagoslovio — ali Rok je bio 
poznati grešnik.)  
   Uz volove je stupao stari Mika Labudan. Bio je umoran i pospan. Čitavu je noć probdio, sve u 
razgovoru s ljudima i ženama, točeći i dijeleći od časa do časa svakome po čašu vina. Bio je u tom 
poslu oprezan, tako da su svi ostali više-manje trijezni, a njega samoga uhvatilo tek negdje ujutro. Zato 
je prije negoli je pošao na groblje, stavio u unutarnji džep bočicu šljivovice da se putem krijepi. 
   Stara njegova Kata ostala je doma da kuha večeru karmine. Sva je sirota bila smućena. Kud je i sama 
bila očajna što je Janica umrla bez svijeće, tud je još stigao i velečasni malo iza Janičine smrti. Dojahao 
on na svojoj krakatoj i repatoj bedeviji, noseći presveti sakramenat u ruci. Bedeviju je vodio zvonar 
Janko, cinkajući tako milo i svečano, da se sve krstilo i klanjalo kud god je velečasni s otajstvom 
prolazio.  
   Dojahao dakle velečasni, pa s konja pita:  
— Gdje je bolesnica? ...  
— E, mrijela je! — pokunjeno, postiñeno i popla-šeno odgovaraju ukućani. Savila se stara Labudanka 
kao stara šljiva, pa sve kroz nos mrmlja neku ispriku: da tko bi to mislio tako brzo, pa ovo, pa ono ... A 
velečasni se raspalio:  
— Sram vas bilo, vi nesretnici! Zar sam vas ja tako učio? Vi i ne znate koliki ste grijeh navukli na duše 
svoje! Od svega toga, pa od probdjevenih noći, od popita vina i rakije, stara je Labudanka bila sva 
smetena, tako da se njen Mika ozbiljno bojao kakvu li će večeru spremiti i neće li je one babe što joj 
pomažu okrasti.  
   Iza lijesa stupao je Marko, mrk i ozbiljan, s velikim ali nerazapetim kišobranom u ruci. Uz njega je 
išao i njegov brat od strica, a iza njih sve sama ženskadija. Nije ih bilo mnogo: mati i sestrica Janičina, 
pa jetrva ]oj Jaga, pa tetića Jela, Mara Brezovka i još dvije-tri babe.  



   Tiho je odmicao sprovod kroz selo, pa kako je prošao kraj koje kuće, žene bi iz škafova izbacivale 
vodu.  
- Hajd Rumen, hajd Rogec! — oglasio bi se od časa 0 časa stari Mika, pa bi onda kradom gucnuo 
rakijice. 
 
   Bijaše duboko tronut. Jer ipak je Janica bila dobra a i mlada je bila. Sta, svega ako je imala osamnaest 
godina! Tako mlada, pa pod ledinu!  
   No bijaše i žedan, neobično žedan. Što je njegov dugački, čupavi brk bio vlažniji, Mika bijaše žedniji 
ujedno i skloniji dubokom razmišljanju.  
— Kaj ćemo kad je sudbina takva!... Je li svi moramo biti srećni? — pitao se on i odmah odgovarao 
kratko i decidirano:  
- Ne moremo!... To ti je tak kak da ni svi ne-mremo biti bogati niti svi gospoda! Dragi bog zna vre 
zakaj je to tak uredil, pak nek se vrši volja boza!... 
   Dugačak je to bio put, jer je od Bikovca do Bikovskog Vrha jedan sat hoda.  
   Žene su iz početka glasno plakale, a onda sve tiše, neke su molile krunicu, a na po puta sve su tiho i 
mirno vodile svoje obične razgovore.  
   Marka je mučila želja za cigaretom. Zato je zaostao malo iza žena s Ivanom, bratom od strica, pa 
smotali svaki po cigaretu, zadimili i pošli lagano za ženama.  
— Buš išel Žugečićima na svadbu? — pitao ga Ivan. Smrknuo se Marko i malo se kao posramio.  
— Žugečićima je jako stalo da dojdeš!... —A kaj ja još znam! — rekao je, odbivši nervozno dim.  
— Znam, ali... —Pa, kaj ne bi išel... Dotle prede osem dan … Pa onda to je i drugo selo!  
   Marko se samo suho nakašljao i nije rekao ni riječi. 
   Kad stigoše na Bikovski Vrh, Marko je, ispušivši već i drugu cigaretu, zlovoljno odbacio čik pa 
pristao opet iza lijesa, dok se Ivan požurio naprijed da obavi jesti velečasnoga. 
   Tužno ijepe su zvonila zvona na bijelom tornju one male, crkvice. Tužno su zvonila, i njihovi lelujavi 
puvuci lomili-se nad raštrkanim, pogurenim kući'^,^ gubeći se kao crne ptice u tmurnim oblacima. 
Hladna je bila jesen, pa je ta pjesma bila još žalosnija < srca se još većma rastužila. Žene ponovno 
zaplakale. Stari Mika povukao još jednom iz svoje boce, otro čupavi brk, pa s dubokim uzdahom 
opomenuo svoje spore volićke.  
—  Hajd Rogec, na Rumen!..; Hajd!...  
   Sasvim mu Se neobičan činio taj Bikovski Vrh. Nekako kao da je velik, a tužan svetak . . .  
   Dočekao velečasni sprovod, blagoslovio lijes, blagoslovio grob i otišao. (Za paradni sprovod nisu 
Labuda-ni imali novaca. Malo tko si je to mogao priuštiti.)  
   Odnesoše lijes do groba, zvonar i crkvenjak, pa oni s jedne, a Marko i Ivan s druge strane postaviše 
se, prevukoše užeta, te nakon opsežnog pregovaranja spustiše škrinju u uzani grob. Zakukaše žene, 
zacvilje-še sestrica i mati, i grude teške i mokre zemlje počele se rušiti u grob, muklo udarajući o 
drveni goli sanduk.  
   Na cesti ispod groblja stajao je stari Mika kraj svojih volova. Rastužio se i on.  
— Itak mi je dobra bila! Vredna je bila, bog joj daj dušici lehko! Kuliko je puti mesto mene blago 
naranila i očistila, štalu osnažila ... Tvrd je inače i mrk bio Mika Labudan, ali sad se je raznježio. 
Možda i zato što je boca bila već prazna. Osjetio on potrebu da i on poñe na grob, da svojoj snahi baci 
grudicu zemlje, da joj grobić blagoslovi. Zamolio nekog znanca da mu na volove pripazi, a on sam se 
uspeo na groblje. Malo se zanosio u hodu, malo je i posrtao, spoticao se preko zaraslih humaka, ali je 
ipak stigao.  
- Ej, Janica, draga moja snejo, - zavapio je on nagnuvši se nad raku – mirno tu počivaj i naj mi nikaj za 
zlo zeti! Znaš, čovek je star, pa je i koji put zločest … Ej, dušice moja mila … daj da ti i ja grudicu 
zemlje bacim! … 
   Nagnuo se stari, ali malo previše. Skliska je bila i mokra ona teška ilovača, ali njemu tako mutno i 
čudno pred očima. 



I omaknu se stari Mika. Tek jeknu preplašeno: - A joj! – i već pade naglavce u jamu. 
   Zastade svima dah. Zalediše se žile. Strašno, strašno! 
Da to nije božji prst!? … Kuda to sluti? … 
   No nije bilo ništa. Jer stari je Mika doduše bolno i prestrašeno, ali snažno povikao: 

- A joj, vlečete me van! Neću ostati v grobu – još ne – još ne! … 
   Izvukoše ga steškom mukom, blatna,  musava, prestravljena. Kao da je došao s drugog svijeta. 

- Ajd, fala Bogu – nisam ostal … Aj Bože moj! … Itak je lepše na ovemu svetu! … 
   Lagano se povorka vraćala kući, a stari Mika zaostao idući s volovima. Oporavljao se polako od 
pretrpljena straha. 
Kiša, hladna jesenska kiša stala je curiti sve jače i sve tužnije. Kisnuo je Bikovski Vrh i one sure 
drvenjare se zgurile kao pokisle kokoši. Žene su capkale po blatu, a stari Mika sjeo na kola i potjerao 
volove. 
   Njemu je ipak bilo lijepo. Bilo mu je milo što je živ, pa kad se sjetio Janice koja je ostala u onoj 
blatnoj jami, upravo mu se srce otelo: 
   -   Tužna moja Janica, baš ti mora ružno biti! …  
 

* 
 
Općenito se priznavale da su svatovi kod Žugečića izvanredno uspjeli. Tu se jelo, tu se pilo, pjevalo, 
igralo, a kako je red, bilo je i tučnjave. Bogata je to bila kuća. Ne samo po zemlji, jer po samoj zemlji, 
ako je nje i bilo prilično, ne bi svadba bila tako svečana ni gozba tako mrsna, jer tko na Bikovskim 
Goricama sa samo od zemlje živi, taj je sretan ima li kukuruznog tvrdog kruha, ima li graha i krumpira, 
a za meso i ne pita. Na svadbama pak na stolu se izreda sedam-osam jela, a to sve neke čorbe u kojima, 
tek izvježbano oko može da uhvati kakav komadić mesa ili slanine. No kod Zugečića bilo je mesine u 
izobilju, bilo je i rakije. Zato su bili sretni oni koji su imali priliku da tamo omaste brk i okvase grlo.  
   Dolari su to donijeli! Dolari i tvrdi žuljevi na rukama Tome Zugečića koji ih je zaradio u blaženoj i 
slavnoj zemlji Americi.  
   Kako da u takvu kuću ne ode na svadbu Marko Labudan? Pa da su mu tri žene umrle u isti dan, on bi 
otišao. Svaka čast ženama, ali ima toga zelja napretek!  
   Odličan je bio zastavnik taj Marko! A nije to bila laka stvar!  
   U Bikovskim Goricama ne voze se svatovi, pa ni oni najbogatiji. Tko da se vozi onim teškim, blatnim 
putovima gdje se točkovi zarezu do osovina, pa po onim bregovima i šumama?! Konji se mogu 
poplašiti, koči-jaš opiti, pa eto nesreće. A ovako pješice, padneš li, lako se i digneš ili te drugi podignu. 
Ide se dakle pješke, a barjaktar vodi.  
   Vodio je Marko svatove gizdavo i pregizdavo. Na dugačkoj motki privezane silne marame, šarene i 
svi-ene, pantljikama i trobojkama ni broja se ne zna, a na vrhu pozlaćena jabuka s ružmarinom.     
   Odostraga muzika: dvoje gusle i dvije tambure, a ni]e manjkao ni silni bajs. Ciče gusle, sve čovjeka  
u srcu i u tabanima nešto škaklja, one tambure div sekundiraju, dok bajs u dubokom basu, kao medvjed 
brunda, brunda...  
   Pred Markom ide dečkić mali, brat mladenkin još jedan deran, nešto veći, obojica s velikim peškiti'. 
ma preko ramena, poigravaju sitno, okreću se kao na žici. Ali njih nitko i ne gleda. Sve gleda u Marka.  
 
   Istim putem kojim je pred osam dana sprovañao svoju Janicu, vodi sada svatove. Šešir na kome se uz 
perjanicu vije još i ružmarin, naherio bećarski, preko ramena prebacio prekrasni, šareni ručnik, a u ruci 
mu zastava. Poigrava Marko, vrti se, sve sitno nogama veze, da onda divlje poskoči, sve po taktu 
muzike i onih ludih gusala.  
   Ali kad uñoše na Bikovski Vrh — onda je trebalo! pokazati tko šta zna i tko šta umije i čija se 
svadba! slavi.  



   Zaciliknuše gusle, zavrištaše snaše i eure, zavitlao Marko zastavom, pa se one pantljike zalelujaše 
divlje, a kad je on još zajuškao, zaurlao što ga grlo nosilo, eh onda je sve živo na Bikovskom Vrhu 
poletjelo da vidi svatove! Neka se zna da Tomo Zugečić, najbogatiji i najpametniji od svih 
Amerikanaca, ženi sina.  
   Večera je bila izvrsna. Bilo je doduše i tu deset čorba, ali je bilo u njima i obilje mesa, bijaše i kolača 
za ženškadiju, a svi od bijelog brašna. Bilo je i vina, pa se oštro pilo.  
   Velika soba sva nagruvana i zvanim i nezvanim gostima; Oni što nisu mogli u kuću, ti se navališe na 
prozore, pa zijevahu gledajući druge sretnije kako se časte. 
— Čuješ, Joža, daj meni komad mesa!... 

- Kaj ne bi meni dal kupicu vina? Baš sam žeden! … 
A ovi unutra podašni, dobro raspoloženi; a napokon nije njihovo. Ima Toma Zugečić!  
   Od gospode je bio samo gospodin blagajnik i pisar općinski, pa tako je i Marku cijena porasla.  
   Bilo je ovo već druga noć kako se pilo. Prvu noć kod cure, a kod momka ima da bude dokle tko 
izdrži. Marku grlo već ohrapavilo, ali ga nije izdalo. Pjevao je on da se sve orilo. Vodio je pjesmu, kao 
nekoć u vojsci, kad su išli na frontu. Snaše i cure pomamile se za njim.  
__Ej, Marko, sad si udovec! — veli mu jedna sva zajapurena udovica. Neka pak cura kojoj je vino dalo 
prilično hrabrosti, pitala ga izazovno: — Bute se skoro ženili? ... I on se pomamio za ženskadijom. 
Igra on s njima, štipa ih, natjerava, ljubi — čitav rusvaj.  
   Poprijeko ga gledahu momci sa Zugečić-brda. Iz početka mucahu još, a onda stali da ga guraju — sve 
kao slučajno. Podmeću mu noge, staju mu na prste, gruvaju ga laktima. On, sve to opaža, ali čeka. Još 
je malo trijezan i priseban. Sam je u čitavom društvu. Od njegova sela baš nikoga, pa mu je nezgodno. 
Ni puške nije ponio, bojao se: ukrast će mu je tko, jer u svatovima se nemilo krade. Trebala bi mu sad 
da im on pokaže.  
   Zabava bila sve življa, sve veselija, žene sve luñe. Ljudi zagrljeni pjevaju i urliču, žene i cure 
raščupane zajapurene samo bi se ljubile, lete na muške kao obadi na volove. Najednom prasnu ćuška 
kao da se zdjela razbila, /asnu šamar, i netko se nañe na zemlji. Vrisnuše 2ene, ušuti muzika. Sta je? Šta 
je? ... 
   Marko Labudan odalamio jednog Zugečića, i ovai svalio kao klada.  
— Kaj buš ti mene? Znaš li ti gdo sem ja, da ti boo lopovskoga!...  
Stenjući i blijed, izbuljenih očiju dizao se mladi Žu gečić (iz druge kuće na Žugečić-brdu). Bacio bi se 
oti na Marka, ali se ne usuñuje.  
—Zakaj si ti mene. A? ...  
—Buš li ti mene v rebra, kaj?  
—Mir, dečki mir! — zaklinjao je Toma Zugečić.  
—Mir, dečki; mir! — prihvatiše i drugi.  
   Ali teško je bilo smiriti uznemirene duhove. Pokušaše da zaokruže Marka, no on, vješt i oprezan 
bojovnik, privukao se leñima uza zid. Prijeteći ga strijeljao bezbroj izbečenih, divljih očiju, rušili se 
bogovi i sveci, stradavali očevi i majke, dizale se šake.  
   I najednom, kao zrele kruške kad vjetar duhne, stadoše po Marku i po njegovoj tvrdoj glavi padati 
pesnice, kvrgaste, žuljevite i crne. Odletio mu gizdavi lugarski šešir s perjanicom, raščupala mu se 
pažljivo ureñena frizura, zatutnjila glava kao bačva.  
   Potrajalo to sekundu-dvije, a onda Marko zaurlao kao zvijer, razmahnuo rukama na obje strane, pova-
Ijao ono nekoliko slabijih, dohvatio stolicu i prokrčio si put.  
   Zagrajaše i zalelekaše žene, srušiše se stolovi, prolilo se vino, urlik, cika, kletve prolomiše se, kao 
bura iznenada.  
   Majstor je bio Marko! Mada mu se mutilo od silna vina, on je znao da mora spasiti živu glavu. 
Zavitlao stolicom, srušio lampu, jednu, pa drugu, pa onda kroz mrak, kroz užasan mrak, mlateći oko 
sebe, rušio sve što mu je bilo na putu i sretno ispao napolje. 



- Sad bute vi znali ko je Marko Labudan! Pričekajte samo jednu vuru dok ja z mojom duplonkom 
dojdem, da vam boga vašega! — dobacio im odjurivši u noć.  
   Poletješe neki za njim, ali našavši se u mraku, pred šumom, odustaše od opasne borbe. Gorjelo je u 
Marku.  
    
Gorjela je rakija i vino i strahovita srdžba. Oni njega. Marka Labudana, lugara, ovako operušati! I šešir 
mu još zatrajaše! No, on će im pokazati!  
   Noć je bila, velika. Nebom se ganjali oblaci, a izmeñu njih drhtale rijetke zvijezde. Staze su bile 
skliske. Marko je padao, ali se i dizao i oštra koraka najprečim putem jurio kući, na svoje Labudan-
brdo. Pušku samo da uzme, pouzdanu svoju dvocjevku, pa da ih postrijelja kao zečeve.  
   Tutnji mu glava, žari ga jedan jači udarac iznad lijevog oka koje mu neprestano suzi, ali mu nije žao 
— tek šešira im ne može oprostiti.  
   Iza oblaka pomolio se mjesec, upravo polovica mjeseca. Razli se blaga mjesečeva svjetlost poljem i 
osvijetli stazu, a Marko obodren požuri korak.  
   U daljini sjali su se prozori na Zugeoić-brdu, još se čula neka potmula graja, pusti lavež pasa — inače 
ništa.  
   Tišina. Noć.  
   Zašao Marko u šumu, poznatom stazom, i tu mu je mjesečina više smetala nego koristila. Sjene se 
pružile čudnovato, grmlje se činilo strašno, i on je teško razaznavao stazu. Desilo mu se te je preskočio 
neku grabu, a ono nije bila graba već sjena kakve bukve. 
   Najednom, kad je bio već pri izlazu iz šume, pa j udari na svoje Labudan-brdo, on zastade. Zaustavio 
se, ne od svoje volje, već preneražen, zgranut razgoračio oči, zaustavio dah.  
   Na pedeset koraka, prema samom kraju šume sta jala je sva u neko zlatno, prozirno, drhtavo tkani~ 
odjevena njegova žena. Njegova pokojna Janica. Ona ista koju je pred osam dana sahranio.  
   To jest, ne ona ista, već nekako drukčija, ali opet ona. Visoka je bila, bijela je bila i tanka ... Strašno 
je visoka bila ... Stajala je mimo i smješjcala se čudnovato, onako nekako kao i onomad kad ju je 
ugledao na krevetu, ukočenu i mrtvu.  
   Da li je šutjela ili je nešto šaptala ili je to šuštalo lišće - od toga nije mogao Marko razabrati. Samo on 
se ukrutio, odrvenio, pa ni makac. Koljena klecnuše, grkljan se stisnuo, srce se steglo, pa onda ludo 
zakucalo, zatreptalo kao da će kroz grlo.  
   Je li ona? Je li to doista ona?  

— Janica, kaj si... ti to? ... promucao je Marko, ali mu se jezik zapleo, zubi zacvokotali.  
Nikakva odgovora.  
   Suho lišće na zemlji šuškalo čudesno, neobično, drveće se ustremilo strašno, dublje u šumi zahuktala 
sova, a Janica, pokojnica. Stoji prozirna i bijela, pa kao da se njiše u bokovima, kao da joj se vjetrić 
poigrava onom zlatnom, crvenkastom kosom. Kao nekoć kad je ko cura navrh brijega, pored šljivika, 
dočekivala svog Marka, nasmijana i sretna.  
   Janica, pokojnica, stoji eto i šuti. Ah, da progovori bar riječ pa da je nestane, ali ona stoji sveñ na 
istom mjestu i smješka se. Podsmijeh je taj užasan. Od njega se diže kosa, dršću noge, nestaje dah.  
   Postajao Marko dugo tako, naslonjen, upravo prikovan za neki grab. Ni okom da trene. Znao je, kad 
bi stao bježati, ne bi se zaustavio tri dana! Poludio bi od grozote.  
   Napokon zapjevaše pijetli u njegovu selu. Zvijezde i mjesec problijediše. Oblaci koji su se nebom 
ganjali, rastrgani i teški, pa i nebo samo, stadoše se zračiti, lagano vedriti.  
 
Ptice zažvrgoljiše u gnijezdima, suma oživjela, zamirisala, odahnula, a Marko stoji sveñer na istom 
mjestu i gleda. Gleda sve šire, sve benastije, i sad opet ne vjeruje svojim očima. Trlja umorne oči i opet 
bulji.  
   Ta to nije pokojnica, ta to nije Janica — bijaše to jedna tanka, vitka, visoka breza, na samom obronku 
šume!  



   Posramio se Marko, nasmijao se kiselo i preko volje, opsovao nešto krupno, pa onako gologlav, 
raščupane kose, okrvavljene pojurio iz šume.  
   Spustio se niz brdo, pa se opet stao penjati uz živice, kroz šljivike, kao tat — samo da ga tko ne 
vidi!... Zavukao se na sjenik i zaspao, zahrkao gromko.  
   Mutno i teško mu bijaše sutradan u glavi. U ušima brundao je bajs još uvijek onaj svoj stalni: — 
brunda — brunda... tutnjili su još i teški udarci, naročito onaj nad lijevim okom. Gorjelo je grlo od 
vina, od duhana i od juškanja.  
   Umio se Marko, stavio na glavu šešir — nekakav stari, otrcani,' bez perjanice i pošao u šumu. Ponio 
sjekiru. Mrk, ljut krvavih očiju. Nitko ga nije ništa pitao.  
   Na obronku stajala je breza. Visoka, tanka i prava. Na njoj još nekoliko listića, žutih, crvenkastih, 
uvelih, z atilo se na onom jutarnjem jesenskom suncu. Oko nje i iza nje stajala je šuma. Velike i snažne 
bukve, cvornati i grubi grabovi. Hlad i tišina. 
   Lišće je padalo tiho i monotono.  
   Kad je Marko stupio u šumu, prhnuo jedan kos i zakliktao uplašeno. S vrha velike bukve lan crni 1 
gospodski sletio je širokim krilima silni jastreb, pa visoko zaokružio povrh šume.  
   Zaustavio se Marko pred brezom i pljunuo u dlanove.  
   Posjeći će je da ga više ne sjeća sramote, da ga više ne plaši... Omjeri je krvavim okom, a ona stoji 
visoka, vitka i prava. Bezazleno mu se učini to fino, nježno drvo s bijelom, tankom, skoro svilenom 
korom Tako je bila mila ta breza, tako fina i lijepa! Kao ne ka svetica…  
   Nije li to možda ipak pokojnica, Janica?  
   Zadrhta mu ruka i nemoćno se spusti. Okrenu se naglo Marko, ispane iz šume, pa udari kući.  
   Sve je bilo tako nejasno, tako mutno i mučno u njegovoj glavi, te mu se još većma zamutiše one 
njegove nekoć slavne, jasne sokolove oči. Objesio se, tužno i nemamo, onaj još jučer gizdavi brk.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


