Vladimir Nazor

Andeo u zvoniku

Rodih se u gradii na zalu morskoga kanala.
Pred njime more s jedredgmma i parobrodima koji prolaze a da — ponajviSee ulaze u pristaniste;
s one strane vode daleko ljéiésto kopno s dugom gorskom kosom; za gexdikrSevit kraj, naSaran
zelenilom vinograda i maslinika.

Ne vidjeh ga od svoje pete ili Seste godinegalse i sada sjam.

Pamtim i kojeSta Sto sam u njemu dozivio.

Nekoliko osamljenih, ali jasnih slika, nalik na jgtfie trenutke mutna poluzaboravljena snae iz
mog pantdenja i lezi na sivome moru zaboravi kaodtoobasjani suncem.

Vidim oleandre u dvoriStu pokraj mora, pred isiskom kitom u kojoj sam
se rodio, a dijete se u njemu igra.
Kupam se, jos sitan kao céyina igalu "Vrila", dok me majka gleda s prozoraofje kite i vice ne
znam da li ozbiljno ili od Sale: Roni, Vlado! Roni!

Sjedim u nekoj ov@j sobi, na klupici, uz drugéeljad, i zanosim se igrom "marionetta” na maloj
pozornici. Arlekin je obukao odijelo sa Sarenim kama, Pantalon nosi na sebi bijel plast. Kolombina
ima dugu plavu kosu icrvene obta®, a kad govori, uzdiSe, stavljagjuuku na srce. Ali je meni
najdrazi Frakanap&pvuljak s krivim nogama i s glavurdom. Ondgaineprestano nogama, lupaju
njima o pod kao kozle papcima. Ruga se zaljublj&mdpmbini i Pantalonu, zbija svakojake Sale s
plahovitim no glupim Arlekinom. A kad Frakanapagmvijeda da mu jéon probuSen ali da je on to
me jadu dosk&o napravivsi natonu i drugi otvor pa mu sada voda kroz jednu rupaiwali kroz
drugu odmah i odlazi, ja se tako glasno i od sncgesn da ljudi oko mene gledaju viSe u me no u
Frakanapu.

A sjetam se i dviju kasnih veri punih zvijezda aliipak takvih da sam bio savzet zebnjom.

Jednog puta gledamo kako tamo daleko, preko kane$to plamsa u tami.Vele da gori u velikom
gradu lijepi, joS novi teatar, i d@ taj grdni pozar zahvatiti mozdaav grad, progutati sve ka.
Vjetar duSe, a nama gak pricinja e je topao od vatre i da nam nosi vonj po dimpa paljevini.

Druge smo v&eri promatrali repaticu na vedromdmmm nebu, bas iznad planine s one strane kanala.
Ja sam mislio na zvijezdu Sto je vodila tri krddjenalome Isusu. Htio sam se veseliti repaticisalsvi
odrasli oko mene govorili o njoj kao odsmu Sto nam navijesta jad i nevolju. Brodéeinam donijeti
kugu s Levanta; skakavée iduteg prolj€a poharati usjeve i vinograde anastati glad; Rusijge
dignuti vojsku na Tufina, i sedante se careva zaratiti, i s¢e se majke oviti u crninu. Ja sluSam
zapravo sve i ne razumijem, ali neki strah prodiree. Drzim se své&vrsée magina skuta;molim je da
podemo kiti iako me ne spopada san. A kad legnem i zaspimdhkase repatica prometnula pred
mojim a¢ima u sablju s koje kapaju krupne krvave kapi.

Takve me uspomene vezu i sada s geadigdje sam se rodio. Sve su one nalik na bljeskmreoj
noci. No ima i jedna koja, potpuna i jasna, sja i saagaojem paréenju. | njome héu da otvorim ovo
pricanje.



Bilo je to kratko vrijeme prije no smo se presadtianle u ¢ev zavia).

Stanovali smo onda nedaleko crkve $to je stajalaoljanici iznad place u sredini mjesta.

Ja santesto izlazio kradom iz e i Suljao se do samotna patiiznad poljanice da gledam zvonik,
kriz na njegovu vrhu ¢asovnik sa crnim kazaljkama na gornjem dijelu zit@z Siroke otvore, bas
ispod krova,vidjela su se zvona koja su se kathiggbtala u zrakama sunca na zapadu.

NiSta nisam radije sluSao do zvonjave tih zvona.

Poznavao sam odmah glas velikoga, srednjega igadio kako smo ih zvali - "Djeda”, "Oca" i
"Unuka". Vidio sam i konope Sto su micali zvonirpa,i vjerovao da krupnim i teSkim "Djedom"
zvoni samo neki sijedi starac, "Oceafavjek crne brade, a "Unukom" koji dgk, mozda mojih godina.

Jer ih nisam nikada vidio, ja sam o njima mnogstao. Oni ne mogu stanovati ni u crkvi ni u
onome tornju bez prozora i bez dimnjaka. Dolazes&dda da obave svoj posao, pa da ih opet nestane.

"Unuk" zvoni svake véeri poslije "Oca". Onaj mali dolazi dakle s bradatiovjekom da zvone
Zdravomariju. Ne boji se on ni kiSe ni vjetra. MaZatac nosi malog sina natima ili u nar&ju, pa
sve tako ide svojim redom, od dana u dan.

Sve me to zanimalo, a nijesam se tome vigeidio jer mi se baginilo da sam kojeSta ¢aloznao.

Ali nesto pde buditi u mene radoznalost; neStéemnu prije nisam nikada mislio jer nisam na to ni

pazio.Otkad dokaduje se kucanje gore u zvoniku, a da se ni jednithariyona ni najmanje ne .

- Kuc! Kuc! Kuc!

Kao da klatno udara jedan, ili dva, ili tri, pak i do dvanaest puta, po"Unuku”. Zvono bas$ onoliko
puta zvonko zv& a da se ni konop ni Sto drugo ni najmanje né&mi
Stojim i ¢ekam.

Vrijeme prolazi. Htio bih vé oti¢i, kad najednom: opet onaj glas.

- Kuc! Kuc! Silazim pred zvonik, sjedam ispredwatnih vrata.Unutra je sve tiho.

Ne ¢ujem no zagor ljudi dolje na placi i zivkanje vrabana crkvenom krovu.

Da se ne igram kameé&igima, ja bih, tak@ekajLti, i zaspao na onome pragu,
kad najedanput, iznad moje glave:- Kuc! Kuc! Kuc!

Hitam natrag. Ali zvona opet sva nepéna.
| za prvi put u zivotu osfam da ima i neSto Sto nam je u isto vrijendadno i nekako nas plasi.

Pada prvi mrak, a otac je opazio da sam istomwwbigioma.- Gdje si ti to bio? Marietta, pazi malo na
tog skitalicu!- Tata, kako to da su vrata zvonik#vprena; i nikoga u njemu nema, i zvona se rigl /ai
ipak zvoni?

On me s peetka ne razumije.

- Kako to? Zvoni?

- Da. Kuc! Kuc!

- A, da. To ne zvoni. Ure. Ure biju na zvoniku.

- A Sto su te ure?

| on mi neSto govori o crnom krugu na gornjemldigvonikova zida. O kazaljkama ili crnim prstima
koji se polagano miu. O minutama, o uramaetvrtima.

Ali ga ja ne razumijem.

- A tko ono udara zw&om o "Unuka™"?

- Nitko. Mehanizam. Bati VidiS ovako: Kuc! Kuc! po zvonu. Svakog igkg sata po jedan udarac
viSe. Aonda 1, 2, 3, 4 udarca svakih 15 minutdndgc¢e$ dana sve to bolje razumjeti. Ne misli sada
na to.



No ja ne mogu da ne mislim. | da ne mislim na s\&jn.

Od ateva tumaenja ostade mi samo to da né&ki¢ udara o malo zvono, o "Unuka”, autoi
vjerujem.

A tko se to penje u onu visinwekicem u ruci? Tko bi to mogacikroz zatvorena vrata, penjati se po
nekim stubama - ako ih zbilja i ima — u mam tijesnom zvoniku, sve do gore, do samog zvaja k
visi ispod krova? Takvo Sto ne moze uraditi niatani¢ovjek s crnom bradom, a jo§ manjeddjle.

A ja bih ih kroz one otvore jednom ipak vidio.- Mantko bi to mogao biti?-

Al' rege ti sina tata.Ceki¢. Mehanizam.

- Mehanizam. A tko je to?-

Pitaj oca. Ne mti me viSe time.

A ja idem na puti. GledamCekam.

Lijepo je proljetno jutro. Rijetke su ¢ke joS u cvatu po vrtovima. Gr&de tih jer su gotovo svi ljudi

u vinogradima ili u pristaniStu. N®ijjem drugo no cvrkut ptica sve naokolo i zvizdukgisoda tamo
dolje na gatu. Okolo crkve sve mirno. Samo se VastauZurbale oko vrha zvonika, a preko poljanice
lete dva leptira tradecvijetak.

Ja gledam u nebo.

Oblati¢ lebdi visoko iznad zvonika. Sunce ga obasjava ssajedne strane pasu mu rubovi kao od
zlata. Mijenja se polagano. Postaje dulji; pruzass;sve je viSe nalik na odrasla &j&a s bijelim
krilima.

- Andeo!

Gledam u nj. A on se spusta nanize, postananji i bjelji. Sunce mi udara dopa mi smeta gledanju.
Ipak vidim da se spustio iza vrha zvonika pa ggendestalo.- Kuc! Kuc! Kuc! - odjeknulo je zvonko
i veselo u proljetnom jutru, i jato je vrabaca pmp s krova.

Ovog puta ona tri glasa odjeknuSe duboko i u nmgakucalo mi nesto u prsima. Poskjaienja
spopada me zanos i radost.

Tréim kuéi; banem pred majku.

- Mama! Sad znam! Vidio sam sve.

- Sto to, sinko?

- Andela! Silazi u zvonik, udaréekicem po "Unuku".

- Jesi li bas vidio kako udara?

- Nisam. Al' sam...-

Suti. Okani se atela i zvonika. Ne skitaj se okolo. Da mi se nisievhi makao odavle!

Ali je majka prevé zaposlena da bi me moglavati, a one njene rigg pobudiSe u meni novu Zelju.

E, da. Valjalo bi ga vidjeti... ali izbliza. Gletl&ako udara po zvonu.A kakav je? Jesu li mu asi
plamen? A krila od pravog perja? A onaj njedgekic je li bas od zlata?

V.

| jaizlazim kradom i z kée.

Neko vrijemecekam mirno na puiu.

Sve je tiho i pusto.

Silazim na poljanicu; prilazim k vratima zvonikagaa - gle! - pritvorena.

Stojim, neodldan.

Cega bih se bojao? Ta to jedao, koga dobri bog 3alje s neba na zemlju. Zaesaalim
svake véeri svome adelu cuvaru?

| mene nije viSe strah.

Suljam se u zvonik.

U njemu je tako mrano da bih htio odmah poldgje



Ali nesto svjetla pada odozgor i s okna na stiaaiye vidim kamene stube Sto se svijaju véida/e
navise. Penjem se hitro prema onoj svjetlosti dgijai za sobom tmicu. Sve je tiho; ggjem no
cvrkut lastavica, i to bas onda kada prdélijgred otvorima na vrhu tornja.

Eto me vé visoko, na podu od dasaka.

Tri debela konopa vise odozgo.E, sad vidim.Dovlpesgu Starac, Sin i Dijete pa sédgu konopa i
potezu.

A vidim i zvona. Imadu Siroka okrugla usta sa kiata Sto su nalik na debele jezike. Ona se sjaju na
suncu, dok sam ja joS uvijek u polumraku.

- Tik! Tak!... Tik! Tak!

To je ura. Kuca kao i ona u nasoj jédgsobi, na zidu, ali mnogoda i muklije.

A Sto¢u sada?

Cekam mirno dok On dte. Cut ¢u S3um njegovih krila, vidjeti kao neki plamen, uigéi ga iznad sebe.
Svece se u zvoniku zasjati. | @ me vidjeti.Spustiti se do mene. "Znas, ja sanj o koji ti se
moli svake véeri".

- "Znam. Dobro si ti dijete. A Sto bi htio?"

- "Da vidim kako kucagekicem od zlata. Da i mama dozna $to je i kako jetaid..." Onda&e me on
uzeti za ruku;dignuti me kao da sam kakvo persl@ntica. N&i ¢u se pred "Unukom".

"Drzi!" re¢i ¢e mi On i pruziticeki¢. Jacu ga zapitati: "Smijem [i?" Ote kimnuti glavom. Dignugu
onda ruku, udariti... Oh, veselja!

Gledao sam uvis, gotovo nestrpljivo ali sav srekaud, se iznenada trgnuh, prozet strahom.

- Kuc!Kao da je zagrmjelo u onoj polutami. Odjekrja gvozden hrapav glas od kojega se meni
pricini da zadrhta&itav toranj.

- Kuc! Kuc!Htio bih zaplakati, ali je moj strahkia velik da se i toga bojim. Strah me jéi siolje, niz
mratne stube, u tamu na dnu zvonika.

Lastavice opet cvrkiw. | sve se opet smiruje. Doskora je tiSe no pripeojeje srce prestalo da onako
lupa. P@injem iznova misliti.

Niti sam vidio Njega, ni On mene.

Morao bih se popeti joS naviSe. Gore! Gdje su zuathe sunce sijal

Trazim @&ima naokolo. Vidim, u sjeni, bas uza zid, neke desgestve.

Razmaci su na njima nesto previsoki za moje nalyee drzimévrsto rukama; méim se i napinjem;
dizem se polagano.

Sad su mi zvona jo$ bliza. U mraku sam, ali jelan@nom mnogo svijetlije.

Bojim se gledati poda se u ponor nad kojim kacethaiim. Osjéam da néu dugo izdrzati na strmim
ljestvicama, pa dizemcoi Sapgtem:

- Andele! Angele!

Nesto crno i Sutljivo proleti okolo mene; zapi&io mis.

Uznemirio sam crne, malene Zivotinje Sto se dida,2za mojih lda. Opet suprhnule uz moju glavu;
dotaknuSe me @em golim i hladnim.

Spopade me strah. Pruzam nogu darsi ali kao da je razmak postao sada j@s p& ne mogu na
precku.

- Mama!One gadne ptice lete oko mene

, @ ja viSe ne mogu ni gore ni dolje. Phae v& gusi. Ne znajéi viSe Sta bih, hvatam se jednom rukom
konopa koji visi bas ispred mene, pa drmam i poteze

A zvono zazvoni.

Glas mu bruji u zvoniku; ptinja mi se i prejak, ali je tako zvonak - a mepbinat - da mi je odmah
nesto lakse.

- Don, don, don - glasa se "Unuk", a meni je kaardl veli: "Samo ti tako vuci i potezi, ga ti ja ve&
pomcii! Dok ja zvonim, ne moze ti nitko nista."

- Ali ni to mnogo ne potraje.Konop mi se najedangtetiz ruku, i zvonjava prestade.



Neki je covjek stajao poda mnom, na pédiod dasaka, drzao u ruci donji kraj konopa i gledane.-
Tko si ti? Sto tu radi? Odmah dolje!

Ja udarih u pka

On se pope na ljestve, skinu me dolje. Stade mi& k@pitivati.Ja sam samo grcao.

Onda me on dignu u nafaj i ponese napolje.

Uze me za ruku. Povede me preko poljanice u jedioajblizih kiéa.

V.

U prizemnoj sobi sjedio je za stolom stari Zupnikagtarima na nosuditao iz debele knjizice s crnim
koricama i s pozlkgenim rubovima.

- Sto je bilo, zvonaru?

- upita on gledajéi u me.

- Pa eto vidite! Dok sam radio u crkvi, uSuljacusiranj, popeo se na ljestve iceépao se konopa
malog zvona. Da pade, ubi se.

A cije je to dijete?

- Ja ga pitam, al' ono samo {@aA i naSao sam ga prestrasena. Mozda od SiSmisa.

Zupnik me uze k sebi; namjesti me iztuesvojih koljena; pogladi po glavi.

- Umiri se, mali. Ne pl&. Gle ove knjige. Sva je zlatna. Pogledaj mallbdise. Tako! Evo jos jedna.
Bit ¢e tvoja.

Hoces li?

- Hocu.

Onda zupnik dignu glas.

- Katina, ddlite amo!

Ude starija zen&isteci krpicom veliku zlicu.

- Znate li vi ovo dijete?

- Kako ga ne bih znala? Ta krstili ste ga bas wnRocco, bite mozda pet godina.

- E, kad bih ja pamtio svu djecu Sto ih krstimlasmija se on.-

To vam je Sjor-Pijerov sin.- Vlado!

| Zupnik me posadi na svoja koljena.

- A Sto si ti, sinko, trazio u zvoniku?

Ja sam bas promatraccgu nekog adela s velikim krilima i s plamenim nmiam u ruci. @i su mi
bile joS pune suza i joS sam pokatkad grcao, ajema srcu bilo velakSe. Osjéao sam se sasvim
dobro na Zupnikovim koljenima.

- Andela - rekoh ja.

- Kakva adela?

- Onoga koji silazi s neba sa zlatntekicem i kuca njime po "Unuku".

Zvonar i Zena udariSe u smijeh i navaliSe na menpiha. Ali samo Zupniku

uspije da dozna sve od mene.

- Pa kazite mu odega to kucanje. Imate novu budilicu sa zvoncetsriekicem. Mali¢e mozda
razumjeti. Da je donesem? <€eezena zupniku.

- Ne! - odgovaori joj on.

Onda mi ree:

- Ajesiligaividio?-

Jesam. Jedanput samo. Izdaleka. Kad je silazi@nikvA zaSto on dolazi? | zasto kuca?

- Da javi ljudima Sto im je raditi prekéitavog dana.

- Kako to?



- Eto, sadcte doskora podne. Gie daii i udariti dvanaest puta zlatnidekicem o zvonce. | ljudée
znati da je objed gotov. Vratie se s polja i s pristaniSta ucku Otac, majka i djeca stajeg oko stola.
| pomoliti se bogu. | objedovati.- Jest. Tako immlimo. Svaki dan.

- A znas li kako je predve?

- E, sad znam. Onda on opet kuca. Reexamo i idemo spavati.

- Vidis, dijete, zato On dolazi. | kuca. | sve ko dobri bog hée.

- A zaSto zvone ona druga zvona: ujutro, u podreg\Ee?

- Jer adeo dolazi i kuca. A ovaj nas zvonaije, pa tti i zvoni da zvono javi nadaleko i nasSiroko Sto
nam je @initi u taj ¢as.

- Tako je! Toc¢u ja réei i tati i mami. Sacte vidjeti da imam ja pravo. Nema nista bez bozjideta!
A stari se zupnik sav raznjezi.

Dade mi sve stice Sto ih je mogao g a ona mi Zena natrpadien dzepce.

- A sada da ga povedemd® - upita zvonar.- Ne! Idem ja sam! - odgovori ikp

| mi izidosmo.

- Sto je to, vel&asni, opet uradio? - zapita moja majka netom nésiag

A kad joj on rée Sto je sve bilo, ona se stade tuziti.

- Cudno vam je to dijete. Sve émda vidi i da dozna. | ne igra se bezbrizno kagajeca. Sve se
bojim dace jednom zastraniti.

Vele, da bas takova djeca udare kasnije kojekalstranputicama.

A Zupnik njoj:

- Ne bojte se za nj, gospm. Ma i Sto se s njim desilo, @e uvijek biti jedan od onih koji vjeruju u
boga i u njegove aiele.



